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“ D i t  h u i s  w a s  e e n  b o u w v a l .  M i j n  m o e d e r  h e e f t  e ch t  h e e l  l a n g z a a m 

d e  b o e l  o p g e k n a p t .  E e r s t  k w a m  g e w o o n  h e t  w a t e r  d o o r  h e t  d a k 

h e e n .  We  s l i e p e n  d a n  o o k  w a a r  w e  h e t  m o g e l i j k  w a s .  E ch t  h e e l 

a b s u r d  e i g e n l i j k  a l l e m a a l  a l s  j e  e r  n u  o v e r  n a d e n k t .  We  h e b b e n 

h e e l  l a n g  g e e n  d o u ch e  g e h a d .  We  d o u ch t e n  i n  h e t  v o o r h u i s .  E n  d a t 

w a s  d a n  o o k  n o g  b e s t  v a a k  m e t  ko u d  w a t e r.  E é n  ke e r  i n  d e  w e e k 

w a r m d e  m i j n  m o e d e r  h e t  w a t e r  o p  d e  h o u t k a ch e l  o p  e n  d a n  v u l d e 

z e  h e t  b a d  v o o r  o n s .  We  h a d d e n  g e e n  e l e k t r i c i t e i t ,  g e e n  c e n t ra l e 

ve r wa r m i n g .  We  h a d d e n  e e n  h o u t k a ch e l  h i e r  i n  d e  wo o n k a m e r  e n 

e e n t j e  i n  d e  ke u ke n .  E n  d a a ro p  ko o k t e  ze .  E n  we  h a d d e n  o l i e l a m p e n .

A l s  i k  d a t  v e r t e l  d e n ke n  m e n s e n  d a t  i k  z ev e n t i g  j a a r  g e l e d e n 

g e b o r e n  b e n ,  i n  p l a a t s  v a n  n u . 

I k  w e e t  n o g  d a t  i k  o p  d e  b a s i s s ch o o l  z a t  e n  i n  e e n  k r i n g g e s p r e k 

i e t s  m o e s t  v e r t e l l e n  o v e r  w a t  j e  l e u k  h a d  g ev o n d e n .  E n  t o e n 

v e r t e l d e  i k  ’s  o ch t e n d s :  ‘ We  h e b b e n  d e  e e r s t e  i j s b l o e m e n  v a n  h e t 

j a a r  w e e r  g e z i e n  o p  d e  r a m e n ’ .  I e d e r e e n  z a t  m e  a a n  t e  s t a r e n  i n 

d e  k l a s :  ‘ I J s b l o e m e n ? ’  E n  i k  d a ch t :  ‘ O ,  w a t  r a a r,  w e e t  n i e m a n d  w a t 

i j s b l o e m e n  z i j n ? ’  To e n  i k  t h u i s  k w a m  z e i  i k :  ‘ M a m a ,  z i e t  n i e m a n d 

d a n  z u l ke  m o o i e  d i n g e n  a l s  w i j  z i e n  i n  d e  w i n t e r ? ’  To e n  r e a l i s e e r d e 

i k  m e  p a s  d a t  h e t  g e k  w a s  d a t  w e  g e e n  c e n t r a l e  v e r w a r m i n g 

h a d d e n .  E n  d a t  h e t  d u s  b i j  o n s  v e e l  ko u d e r  w a s ,  w a a r s ch i j n l i j k . ” 

H e t  t e r r e i n  w a s  g e w o o n  ‘ o n s  t e r r e i n ’ ,  e n  h e t  m e e r  w a s 

o o k  ‘ o n s  m e e r ’.  D a t  d a a r  n u  o n w i j s  v e e l  m e n s e n  k o m e n , 

d a t  w a s  t o e n  h e l e m a a l  n i e t  z o .

I n  d e  k i n d e r k e e t  s t o n d  e e n  p i a n o .  D a n  g i n g e n  w e  e l k a a r

d e  p i a n o l i e d j e s  l e r e n  d i e  w e  z e l f  k e n d e n .

N o u  j a ,  t o e n  k o n  i e d e r e e n  d e  v l o o i e n m a r s .

Ik draag mijn verjaardagscadeaus;
rokje over een korte broek, 

rolschaatsen en de diadeem die
 ik van Malou gekregen had. 

Zij heeft dezelfde ook in.
Kolja (links) en Malou  (1991)

Ik heb mijn verjaardagen altijd bij 
mijn moeder thuis gevierd, omdat ik 
in de zomer jarig ben. Dit is eigenlijk 
‘the day after’, die we begonnen 
met een potje tafeltennis. Kolja 
speelt in voorgrond. (2000)
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